树木的生命力总让人惊奇，在逐年累月的生长中，折断的女贞树根部已萌生许多新枝，但长势杂乱。看到这幅景象，今年3月2日，作为该树养护人的余有豪，砍完树旁边的毛竹，向云和县生态林业发展中心提交修剪申请。当天，该中心技术人员对萌芽条进行修剪，择优保留3枝。

根据《浙江省古树名木保护办法》对树龄100年以上不满300年的古树实行三级保护，由县（市、区）古树名木行政主管部门组织鉴定后认定。2018年，该女贞树挂牌为“古树名木”。身份虽已合法，但仍遭人破坏。因树干折断，女贞树原有的古树牌被村民盗走。

3月7日，余有豪准备将重新取得的古树“名牌”挂于树身时，却发现女贞树树皮被剥数日，木质部裸露出来。树皮是树木的灵魂之窗，“村里人都知道，剥树皮比砍树还严重，这可以让树木连根死。”目睹这一幕，余有豪痛心疾首，马上向多部门反映情况。当天，云和县生态林业发展中心及县森林公安到达现场。同时，余有豪联系当地环保组织，经推荐向丽水市检察院反映情况，后转交给云和县检察院处理。

3月28日，女贞树幼枝得以穿上“保护盾”。一块写着该“女贞树已被列为古树，任何人不得损毁”的告示牌矗立在离古树十来米的路边，四周拉上横幅，红布条挂在树干上，起提醒警示的作用。

而让余有豪更加高兴的是，3月31日，他看到云和县自然资源和规划局给云和县人民检察院的回复，这份关于《云和县人民检察院磋商意见书（云检行公磋「2020」1号）》的回复中逐条列出了女贞树的处理结果。

这是他第一次通过向检察院投诉参与古树保护。“相比以前，现在程序上更简单、直接。”2019年，根据丽水市检察院部署要求，云和县检察院着手开展“守古树，护名木”公益诉讼专项监督活动。“总算在本土遇到了古树保护团队。”

但不是每一次护树都能如此顺利，为了这样的“顺利”，余有豪已走过10年。

他今年38岁，是土生土长的上湾老村人，为该村余氏家族第14代传人。当地山区地质风险高，山体曾多次开裂，1998年，上湾自然村开始全村搬迁，同时该地块被定为地质灾害危险区并挂牌，禁止采石、取土、砍木、除草等。

2010年，上湾老村以旧村改造的名义，拆老房子，开垦农田，以期获得收益，并且试图将古树砍伐售卖，给每位村民一定补偿，“树没挂牌就是柴，几根柴不砍，哪来的钱给你们建新村，这是当时某镇里领导在电话里的原话。”余有豪回忆。在地方势力怂恿与金钱诱惑之下，当时村里80%以上的村民都摁下手印，同意砍伐古树。

余有豪无法目睹一棵棵古树就此消失，在他看来，支持古树砍伐的人仅仅看到的是眼前的金钱收益，觉得古树占用地方空间，也不会带来直接收益，因此对古树保护的意愿不高。但他认为，砍伐古树无论是做木材还是移栽至城市园林，虽能换取一些收入，却可能给村庄带来滑坡及生态失衡等风险。

对他而言，这些树就如同家里的老人。“把树砍了卖钱，就像杀死老人吃肉。这个比喻虽然残忍，但确实是我的切身感受。”也就从那时开始，他决定守住这些“老人”。但这条路比他想象的更为曲折。“一开始的目的是很单纯的，只要树不被砍掉，后来才发现需要面对这么多的挑战。”

2010年，余有豪先给浙江省林业局发送电子邮件，反映上湾老村古树所面临的危机。此后，他又不停给各级部门打电话、发邮件。终于在2011年，上湾老村古树被挂上浙江省古树群临时牌，但好景不长，临时牌被拆，承诺为古树挂牌一事无疾而终。余有豪继续奔走呼号，却收获来自地方势力的多次威胁，家人被警告，菜地也被蓄意破坏。“他们先跟我叔叔说，叫我别再去反对了。”

余有豪家的菜地被装上体育器材

2012年，当地林业局将古树所有权划归为上湾村村委，余有豪反对，古树权属应属于余氏家族，但并没有引起重视。“2017年10月1日，《浙江省古树名木保护办法》开始施行，权属变更就有了希望。”该《办法》的颁布，余有豪如获至宝。“我逐字逐条地看了几个月，只要有空就看。其中有一条写‘养护人不明确或者有异议的，由古树名木所在地县（市、区）古树名木行政主管部门协调确定。’”以此为依据，余有豪决意要将权属变更。

2018年7月底，云和县林业局经过多番斟酌，同意变更，但需要村委和村民的盖章。余有豪拿着打印出来的权属变更申请书，找村民一个个摁手印。“手印摁了几天才完毕，有的人在外地，就给他们打电话，委托亲属代理。”最后一份摁着密密麻麻红手印的申请书，递到村委手中，村委和支部委盖章同意，再递交主管部门。

摁满手印的权属变更书

2018年9月18日，古树权属正式变更为余氏家族，余有豪成为直接负责人。“开心呀，发自心底的开心呀。”得知结果后，余有豪心底乐开了花。“那就不一样了，以前我只是一个普通村民，现在我可以代表余氏家族、代表古树说话。”

已挂牌的古树

2018年10月31日，上湾村10棵古树正式挂牌。“等于这些树有了身份证，是受法律保护的。”余有豪语气里有几分骄傲。

在余有豪的理念里，人与树的生命是连接在一起的。“最开始，我们不是叫古树，而是称作风水树。几百年前，余氏祖上太公到一个新地方开基，有一个规矩，必须要在这里种几棵树，三年后再回来看，树活了，才可开基。”从小，余有豪的心中就有一副图景，“先有树，再有人。”

沿一条石板小路，可进入上湾老村，两边树木郁郁葱葱，枝条交错。如果是晴天，阳光从树冠的缝隙间漏下，叶片在阳光里起舞，深吸一口气，树木浓郁的香味扑来，“我就是在树冠下长大的。”从小耳濡目染，余有豪对家乡的每一棵树倾注热情。

“10多岁时，村里的一位老人跟我说，‘有豪你也知道，这些树别人都想砍掉卖钱，这些树就靠你们了，我啊，老了，也撑不了几年了。”老人说完不久之后，余有豪外出打工，等他再回村时，老人已经过世。“这是他跟我说的最后一句话，是他对树的一份遗言。”多年之后，余有豪回想：“最起码我没辜负他这句话。”

余有豪从小家境困难，后受希望工程资助，上到初中后辍学。“最开始在家种香菇，遇上金融危机，血本全无。第二年，在村长那儿搬泥巴做砖坯。”16岁时，余有豪离开家乡去江苏南通农贸市场亲戚家的店铺帮忙杀鸡，中间又辗转从事了一些工作，在这期间，余有豪曾回到资助他的一位老师身边做后勤。“这位老师教会我很多东西，是位很好的人。”2007年，余有豪家准备盖新房，他正式回到家乡，边盖房边工作。

靠多年自学，如今的余有豪已成为一名技术熟练的电工，他已经连续上了三个通宵夜班，但聊起古树保护，没有倦意。“我的生活基本上就由两部分组成，工作和做公益。”人们总愿意将公益与富裕挂钩，事实上，余有豪从未富裕过，也因为保护古树，他付出了巨大的金钱、时间成本。“物质上我没有什么追求，十几年前的衣服也还在穿，精神上的富足更重要。”他还参与爱心助学，帮助贫困家庭孩子解决燃眉之急。

余有豪称自己曾是个“内向”到不可思议的人，“上小学的时候，我都是被女生欺负的。”然而此时的他已经变得健谈自信，多年的古树保护之路改变了他的性格。

2015年，余有豪加入自然之友，成为自然之友杭州小组的志愿者，“在没见面之前，我就知道这么一个执着保护古树的小伙子。”自然之友杭州小组成员徐逸轩说，“有豪非常有韧劲，这种韧劲是生长在他骨子里的，最开始的许多年他都是孤军奋战，但他一直没有放弃，十分难得。”同年，徐逸轩与自然之友的其它志愿者冒着风雪，来到上湾村对“余氏风水林”的每棵树进行拍照、定位及量尺寸，以期建立上湾古树保护的档案，余有豪开始觉得不再那么孤独。

余有豪（右一）参加自然之友浙江小组活动，现已更名为自然之友杭州小组

余有豪的微信头像就是在当时由徐逸轩拍摄，他背靠着一棵100多年的枫树，仰着头，眼神坚定地望着远方。“我们的主人是树，树才是我们的主人。”余有豪反复强调。

随着社会变迁，年轻人以各种途径离开家乡，远赴都市，渐渐失去与家乡的连接，而再次回归家乡的方式，多以开发旅游、投资建设为主，但余有豪以自己独有的方式守护家乡的树木，从不割断自己与家乡的情感。“我现在都不愿意去远方，守护树木就是我的信仰。”感谢汇丰中国支持绿色公民行动

—END—