2018年12月29日，收到张赫赫的微信，传来噩耗，真的不敢相信。由于在外地拍摄，无法赶回北京送刘兄最后一程，深感遗憾。而脑子瞬间闪回到2004年，我们那时相识。

2004年，自然之友组织了一次针对北京水资源的白河徒步考察，我是队长，探险家罗艺是户外队长，只有25岁的我第一次组织这种大型的活动，他俩都比我大很多，罗艺是探险界前辈，我们都叫他罗老大。刘勇当时因为岁数大，被称为大哥。他那时是律师，但是和我想象中的律师一点都不一样，他面部黝黑憨厚，特别随和，爱笑。

自然之友白河徒步考察

左二为自然之友第三任总干事刘勇

由于是全程徒步，每次遇到村庄，刘勇都会跑前去为大家张罗住宿和吃饭。我们用自己的脚步去丈量一条河流，一步不落地从密云水库走到河北的白河源头大马群山。我们几个人朝夕相处，无论遇到什么困难，都是我们几个人一起解决。他就像一个老大哥一样，照顾着我们。

当从都市走到农村，我们得以一起思考，在白河堡水库下游的一个村子了解情况时，我们得知为了供给密云水库，保障北京用水，当地人不得不牺牲自己的利益，当春季缺水时，白河堡会放水，有时会淹了庄稼，而到了夏季庄稼需要水的时候，白河堡会结水。

我和刘勇还有几个队员一直在讨论这个问题。我们在城市里，空谈着，或者臆想着自然与保护，有时又会抱着所谓的知识分子的优越感。在出发之前我们印了好多保护水源的小宣传册和调查手册，希望给沿途的村民们宣传。但事实是我们自己被上了一课。

我们在帐篷里夜聊，坐在拖拉机上聊，我忘了是哪个队友脚上起了大泡，我们一起坐了一段拖拉机，在嘈杂的突突突声中，我和刘勇聊着如何看待环境，我们该干什么，这是我毕业后第一次真正地开始思考到底什么是真正的环保。

当我们经过了十几天的徒步到达了白河的源头，脱了鞋走在清澈的河水上，真切地感受到身体与泥土的接触。我觉得我从一个“驴友”开始改变了，不再刻意追求那些户外装备，反而觉得户外装备阻隔了我们与自然的真正接触。我记得罗艺全程就是穿着一双解放鞋，就这个问题，我和刘勇也夜谈过好几次。

白河的徒步可以说改变了我的人生方向，我热爱影像，从此走上了纪录片道路，去拍野生动物，去拍怒江建站的风波，和探险家杨勇去纪录冰川与大江大河的源头。之后和刘勇也是只有断断续续的联系，从别人那里听到刘勇在做的事情。

但我现在依旧清晰地记得，在满天的星光下，借着篝火的光，和刘勇一起聊的那些事情，他眼神里透露着朴实与善良。

祝兄长在天堂走好。